Гарсан: Примерно с месяц.

Эстель: Вы откуда?

Гарсан: С Рио.

Эстель: А я из Парижа. У вас там, внизу, кто-нибудь остался?

Гарсан: Жена. 1(та же игра, что у Эстель) 0Она пришла в казармы; всякий день туда ходит; ее не пускают. Она заглядывает сквозь прутья решетки. Она еще не знает, что я отсутствую, но подозревает. Ну вот, уходит. Вся в черном. Тем лучше; переодеваться не придется. Она не плачет; в жизни своей ни разу не заплакала. Ярко светит солнышко, а она вся в черном, - бредет по пустынной улице, смотрит страдальчес- ки, мученица! Как она меня достала!

1(Молчание. Гарсан садится на диван в середине и обхватывает го1лову руками.)

Инес: Эстель!

Эстель: Месье, месье Гарсан!

Гарсан: Что такое?

Эстель: Вы уселись на мой диван!

Гарсан: Прошу прощения.

( 1Он поднимается. 0)

Эстель: У вас такой отрешенный вид.

Гарсан: Я привожу в порядок жизнь. 1(Инес разражается смехом.) Те, кто смеются, лучше бы занялись тем же.

Инес: Моя жизнь в порядке. В полном порядке. Все как-то само уладилось, там, внизу, так что беспокоиться мне не о чем.

Гарсан: В самом деле? И вы полагаете, что все это настолько просто! 1(Он проводит рукою по лбу) 0Какая духота! Вы позволите?

( 1Он собирается снять пиджак. 0)

Эстель: О нет! ( 1более мягко 0) Я панически боюсь мужчин без пиджаков.

Гарсан: 1(снова надевая пиджак) 0Ладно. 1(Пауза 0. 1) 0Я проводил ночи в издательстве; там бывало жарко как в бане. 1(Пауза. Та же игра, что и 1прежде.) 0Там и сейчас жарко как в бане. Ночь.

Эстель: Верно, уже ночь. Ольга раздевается. Как быстро время ле- тит, там, на земле.

Инес: Ночь, ночь. Дверь моей комнаты опечатали. Там темно и пус- то.

Гарсан: Они повесили пиджаки на спинки стульев и закатали рукава рубашек. В воздухе стоит запах пота и табачного дыма. 1(Молчание.) Ох, любил я жить среди мужчин без пиджаков.