Мне легче живется, чем вам, — В руках у меня от кукол молящихся нити. Я тот кукловод, Кто, дергая нити строк, Свою заглушает боль, печаль избывает… За целый народ Страдает только пророк, Но где он, которого камнями побивают? Простите меня За остывшие угли молитв — Что взять с кукловода? И все-таки знайте — Что не было дня, Когда бы куклы мои За вас не молились… 29 апреля 2001.
Имена
Я пишу лишь о том, о чем я вслух не рискну, В моем горле слова — словно дрожь по коже, Мой язык в нерешительности ощупывает десну, Потому что мне каждое слово, что имя Божье. Оказалось: у Господа много земных имен — Имена земель и пророков, песков и племен, Певчих птиц имена, имена калик и поэтов, Имена деревьев в лазоревом нимбе крон, Имена далеких морей да и тех предметов, Чей во тьме ореол то розов, то фиолетов. Как же можно такое кому-то высказать вслух, Нарекать Божьим именем здешних имен избыток? Но какой с меня спрос? — жизнь моя — тополиный пух, Тень малиновки, пыль с кукловодных ниток, А вернее всего — обветшалой жалости свиток. 20 июня 2001.
Валерий Попов
Очаровательное захолустье
Попов Валерий Георгиевич родился в 1939 году в Казани, прозаик. В 1963 году закончил Ленинградский электротехнический институт, в 1970-м — сценарный факультет ВГИКа. Печатается с 1965 года, автор многих книг прозы. Живет в Санкт-Петербурге. Постоянный автор «Нового мира».
Глава 1 — Вы знаете, что у Есенина и Зорге был сын?
Я пошатнулся, но устоял.