Слишком много лет отдал я армии, чтобы игнорировать эту тему в том занятии, которое кто-то по простоте душевной может назвать творчеством. Я много раз брался написать нечто, способное хоть в какой-то степени отразить то, что мне довелось пережить за эти годы, но каждый раз останавливал себя, понимая, что этот общественный институт уже давно описан Ярославом Гашеком в его Швейке, которому предстоит жить, пока хоть в одной стране мира будет существовать армия.

Все глубже погружаясь в армейский маразм, я регулярно перечитывал похождения бравого солдата, поражаясь тому, как схожи военные всех времен и народов. А еще я думал, что когда-нибудь непременно сяду если не за роман или повесть, то уж как пить дать за сборник рассказов, сюжеты для которых навязчиво вдалбливала в меня служба и все то, что в Вооруженных силах принято называть «повседневной жизнедеятельностью войск».

Надеюсь, что и мои сыновья, одевшие по семейной традиции военную форму, отнесутся к своей временной принадлежности к этому институту всеобщего кретинизма с юмором, и посвящаю свой небольшой сборник рассказов им. А также всем тем, кому довелось стоптать хотя бы одну пару армейской кирзы.