ГРИША. Ого!

БОРОДКИН. А ты что хочешь? За копейку канарейку и чтоб пела басом? Вообще-то положена еще пеня за простой. Но пени брать не стану, сбегай по дружбе в продовольственный за пивком. Бутылочку!

ГРИША, поколебавшись, уходит. БОРОДКИН, напевая нечто бодро-спортивное, по-хозяйски лезет в холодильник, готовит бутерброд, хочет откусить, раздумывает, торжественно кладет на стол. Облизывает пальцы. Ждет пива.

БОРОДКИН. Сфера услуг с каждым годом расширяется. Задачи растут. Почему, собственно говоря, няню можно вызывать по телефону, а папу нельзя? Не будем стоять на месте. Пойдем навстречу растущим запросам потребителя. (Подходит к окну.) Во сколько понастроили! Бородкин, шевелись, перевыполняй, Бородкин! Вздохнуть, доступно говоря, некогда. Так по нарядам находишься, что и за получкой сил нет сходить. А тут еще тебя внепланово эксплуатируют. И приходится культурно обслуживать. Потому что клиент всегда прав. Сервис это значит: проси что хочешь. Я - твоя золотая рыбка.

Вбегает ГРИША, размахивая бутылкой пива.

ГРИША. Лифт пустили! Здорово!

БОРОДКИН. Тише, пену взобьешь. Свежее? (Берет бутылку, ловким движением открывает.) Ясно, на лифте за пивом быстрее.

ГРИША. Это вы чем пробку снимаете?

БОРОДКИН. Авторучкой, чем же еще? (Пьет из горлышка, закусывает.)

ГРИША. Так что? Пошли?

БОРОДКИН. Сейчас? Уже надвигается обеденный перерыв. Трудовая дисциплина, понял? Давай аванс, я в стекляшку забегу...

ГРИША. Вот...

БОРОДКИН. Давай, давай, мелочь тоже сгодится. За тобой еще...

ГРИША. Я вам потом отдам.

БОРОДКИН. Смотри, не обмани папу! Ну, я побежал. Через полчаса ожидай меня у стекляшки, вон там. (Показывает в окно.) Аппаратуру мою не забудь! (Убегает.)

ГРИША. Ага!.. (Звонят в дверь.) Мама! (Прячет имущество полотера, идет открыть.)

Входит ЛАРИСА. Она взволнована.

ЛАРИСА. Какой-то псих чуть с ног не сбил... (Оглядывается.) У нас никого не было?