Стивен Кинг

Заклятие параноика

Нет больше Ни выхода и ни входа. Дверь, что окрашена белым, хлопала — ветром било. Все хлеще и хлеще. Кто-то стоит на пороге в черном плаще, горло его согрето тонкою сигаретой. Зря только время тратит его приметы в моем дневничке. В тетради. Выстроились адресаты змеею. Криво. Рыжею кровью красит их лица свет от ближнего бара. Свет продолжает литься… Нет больше ни выдоха и ни вдоха. Если я сдохну, если я скроюсь из виду, если я больше не выйду, мой ангел — а может, черт отправит мой дневничок в Лэнгли, что в штате Виргиния. Стены пропахли джином, свет пролился потоком, ветры его сотрясали… БЫЛО — пятьсот адресатов по пятистам аптекам. Были блики да блоки. Было — пятьсот блокнотов… В черном. Готов. Глуп. И огонек — у губ. Город — в огне… Страх потечет реками. Кто там стоит у рекламы, думает обо мне? Долго. Мучительно долго. В комнатах дальних-дальних? люди меня воспомнят. Воспой мне о жарком дыханье смерти в звонках телефона, о телефонной сумятице, о проводной смуте… Видишь, как просто? Там — одинокий кабак на перекрестке. Там, чередою столетий, в мужском туалете хрипит запоротый рок, и в руки — из рук в круг ползет вороненая пушка, и каждая пуля-пешка


1 из 4