Pour le coup, on a le guignol qui nous chavire. Le raisin nous escalade la frite ; raz de marée rouge. On a l’apoplexie qui chatoie sur nos fraises.

— Je sens que c’en est un ! bêle Pinuche.

Il a de la chance de sentir quelque chose en dehors des immonderies du Gros ! On aère en catastrophe, dissiper les miasmes. On rappuie le bouton des stores. Les gentes secrétaires se sucrent la gaufre en catastrophe. C’est Claudette qui va ouvrir en démenant de la croupe. Chacun regagne son poste, paré pour la manœuvre. Manque pas un bouton de braguette à la Paris Detective Agency. Pas une pointe du baron. Tout est en place. Les fleurs artificielles du salon d’attente se mettent à sentir bon. C’est une épanouisance générale. La brusque fiesta du gros lot.

Moi, je me rabats dans mon directorial burlingue. Je m’efforce au pédégisme. C’est dur quand t’as pas l’habitude. Faut prendre des mines, des airs, des attitudes. Se trouver la gravité aimable ad hoc. Bien inspirer confiance, mais rester avenant, surtout. Courtoisie française, gestes seizième, prunelle vigilante.

J’attends.

On sonne à ma lourde (tout est en sonneries, ici). J’enclenche le voyant vert annonçant qu’on peut. Claudette se la ramène, le corsage tendu par l’excitation. Certaines grognaces, si t’as remarqué, à la moindre émotion, les voilà qui dilatent de l’avant-scène. Donc, elle entre, précédée de sa poitrine.

— C’en est un ! elle me dit en frissonnant des dents, tellement que cette grande nouvelle la pâme.

Et, emportée par la liesse, elle se précipite contre moi, la menteuse tellement agile qu’elle en semble bifide. Je lui virgule machinalement une paluchette à médius pointé dans l’entregent, pour lui couronner la délirade.

— Quel nom ? je demande.

— Il n’a pas voulu dire.

— T’es sûr que c’est un clille, au moins ?

— Officiel.