Um paradoxo muito fácil de resolver: sua apreciação fora profundamente alterada pelo fato de tratar-se de um artefato milhões de vezes mais pesado do que qualquer coisa que o homem já havia colocado no espaço. A massa de Rama era, pelo menos, de dez trilhões de toneladas; a qualquer espaçonauta, um tal pensamento inspirava não só respeito, mas inclusive terror. Não admirava que certas vezes ele tivesse uma sensação de insignificância a até depressão enquanto aquele cilindro de metal esculpido e idade incalculável ia cobrindo uma parte cada vez maior do céu. Havia também aqui um sentimento de perigo que era completamente inédito em sua experiência. Por ocasião de todas as abordagens anteriores ele soubera o que esperar; havia sempre a possibilidade de acidente, porém nunca de surpresa. Tratando-se de Rama, a surpresa era a única certeza.

Nesse momento a Endeavour pairava a menos de mil metros acima do Pólo Norte do cilindro, no próprio centro do disco que girava lentamente. Haviam escolhido essa extremidade por ser a que recebia a luz solar; à medida que prosseguia a rotação de Rama, as sombras das curtas, enigmáticas estruturas próximas ao eixo deslocavam-se num movimento uniforme através da planície metálica. A face setentrional de Rama era um gigantesco relógio solar a medir a rápida passagem do seu dia de quatro minutos.

Pousar uma astronave de cinco mil toneladas no centro de um disco revoluteante era coisa que pouca preocupação causava ao Comandante Norton. Em nada diferia de atracar no eixo de uma grande estação espacial; os jatos laterais da Endeavour já lhe tinham comunicado um movimento de rotação correspondente e Norton podia confiar no Tenente Joe Calvert, que a faria pousar com a suavidade de um floco de neve, com ou sem a ajuda de um computador de navegação.

— Dentro de três minutos — disse Joe sem despregar os olhos do mostrador — saberemos se isto é feito de antimatéria.