Für Ann, Kit, Rose und Toria, und für alle anderen, die (im Durchschnitt) sechzehn Jahre alt sind.

Das Schweigen, das siebenundneunzig Jahre gedauert hatte, fand ein Ende.

Fast ein Jahrhundert lang hatte das Innere des Schiffes nicht eine einzige menschliche Stimme gehört, nicht ein einziges Mal den Schritt eines Menschen auf den Decks gespürt. Flüsternd bahnte sich das Schiff seinen Weg zwischen den Sternen hindurch, die Passagiere befanden sich bei einer Temperatur, die fast am absoluten Nullpunkt lag, in einem traumlosen Paratod. Einmal im Jahr wurden die Körper auf die Temperatur flüssigen Stickstoffs erwärmt, während ihnen gemeinsame Erlebnisse aus der zentralen Datenbank des Schiffes eingespeist wurden: Erinnerungen an die einhundert Jahre währende interstellare Reise für Körper, die währenddessen weniger als einen Tag gealtert waren.

Als die letzten Wochen des Abbremsvorgangs gekommen waren, wurde es Zeit, das gemeinsame Erwachen einzuleiten. Wenn das Ziel erreicht wäre, mochte es erforderlich sein, Entscheidungen zu fällen, die über das Urteilsvermögen von Maschinen hinausgingen: eine Vorstellung, die für den Hauptcomputer des Schiffes — der erste seiner Art, der mit Karlan-Emotional-Schaltungen ausgestattet war — zugleich beleidigend und plausibel war.

Die erste Aufwärmstufe wurde eingeleitet. Interne Sensoren fingen das beruhigende Flattern wiederkehrenden Herzschlags auf, das erste Seufzen und das Geräusch ein- und ausströmender Luft wieder ihre Tätigkeit aufnehmender Lungen. Die Mannschaft für den Noteinsatz musste zuerst geweckt werden, immer in Zweiergruppen, nach der Maßgabe: wer als Letzter in Schlaf versetzt wurde, steht als Erster wieder auf; und erst, wenn diese Mannschaft ihre Zustimmung erteilte, würden auch die anderen aufstehen dürfen.