Una caricatura efficace quanto ridicola, dato che il suo piatto grugno rivolto all’insù appariva decisamente porcino. Non c’era da meravigliarsi che i primi visitatori giunti su quel mondo avessero cominciato a chiamarli «maiali». 1 loro rapporti iniziali sulla fauna erano stati spediti in patria nell’86, e al tempo della fondazione di Colonia Lusitania, nel 1925, quel nome era ormai diventato indelebile. Gli xenologi sparsi sui Cento Mondi si riferivano ad essi come agli «Aborigeni Lusitani», il che faceva ridere Pipo sotto i baffi: per una mera questione di dignità professionale i suoi colleghi si riferivano ufficialmente a loro con quel nome, ma sapeva che anch’essi, fra sé e sé, continuavano a chiamarli «maiali». In quanto a lui, li aveva sempre chiamati pequeninos, un termine su cui essi non obiettavano affatto visto che avevano preso a riferirsi a se stessi come «I Piccoli». Tuttavia, dignitoso o meno che fosse, il paragone non si poteva negare. In quel momento Rooter sembrava un tronco roseo in piedi sulle zampe posteriori.

— Acrobata — disse Rooter, ruminando quel nuovo termine. — Per ciò che ho fatto? E voi avete una parola per questa attività? Allora fra voi c’è gente che fa la stessa cosa per lavoro?

Pipo cercò di congelarsi il sorriso cordiale sulla faccia, ma dentro di sé non represse un sospiro. La legge proibiva severamente di dare informazioni sulla società umana ai maiali, allo scopo di non contaminare la loro cultura. Rooter però giocava una partita costantemente tesa a spremere ogni dato e implicazione da tutto ciò che gli usciva di bocca. Stavolta, comunque, se gli era sfuggito un accenno che apriva inutili finestre sulla cultura umana, Pipo non poteva biasimare altri che se stesso. Di tanto in tanto gli accadeva di trovarsi così a suo agio con i pequeninos da parlare troppo a lingua sciolta. Sempre sul filo del rasoio, pensò. Non sono un granché in questo gioco basato sull’arraffare informazioni mentre si cerca di non dare niente in cambio. Libo invece, questo mio figlio dalla bocca cucita, sa già essere più discreto e calcolatore di me. E pensare che l’ho preso come apprendista da… quanto è trascorso dal suo tredicesimo compleanno? Appena quattro mesi.