También afirmaba que él solía no acudir a actos benéficos y defraudaba a los niños, lo cual no era verdad. No podía «no acudir» a un sitio al que no había aceptado a ir. Su norma era no participar en nada, ni en actos benéficos.

Leyó el nombre de la periodista, pero no le dijo nada. No había ninguna foto, de modo que abrió el ordenador portátil y fue a la página web del periódico. Buscó la sección con la biografía de los colaboradores y encontró una foto. Miró con atención la cara de una morena bastante normal y recordó vagamente algo. Quizá se hubiera acostado con ella, y que no se acordara de lo que había pasado no quería decir que no hubiera sido maravilloso.

Entre sus recuerdos nebulosos creía que había salido con ella cuando su antiguo equipo intentaba llegar a la final y él volvió a Seattle, durante su primer año retirado. Estaba enfadado y resentido por haber perdido el partido. Quita también estuviera borracho.

– Estaba pensando en el béisbol y no en ella -se dijo mientras volvía a leer el artículo.

Sintió una bochorno muy profundo. Ella, en vez de ponerlo verde entre sus amigos, había decidido humillarlo en público. ¿Cómo podía defenderse? ¿En los tribunales? Sabía que no tenía motivo para denunciarla. Además, aunque lo tuviera, ¿qué iba hacer? ¿Iba a hacer desfilar a un montón de mujeres dispuestas a jurar que la tierra se paraba cada vez que las besaba?

Si bien la idea no le disgustaba, sabía que no serviría de nada. Era un jugador de béisbol famoso y al público le encantaba presenciar la caída de los ídolos.

Sus amigos lo leerían. La familia lo leería. Todos sus conocidos de Seattle lo leerían. Prefería no imaginarse lo que pasaría cuando entrara en el Downtown Sports Bar, su restaurante.