Lisabeta Ivanovna lut encore deux pages; la comtesse bâilla.

«Jette cet ennuyeux livre, dit-elle; quel fatras! Renvoie cela au prince Paul, et fais-lui bien mes remerciements… Et cette voiture, est-ce qu’elle ne viendra pas?

– La voici, répondit Lisabeta Ivanovna, en regardant par la fenêtre.

– Eh bien, tu n’es pas habillée? Il faut donc toujours t’attendre! C’est insupportable.»

Lisabeta courut à sa chambre. Elle y était depuis deux minutes à peine, que la comtesse sonnait de toute sa force; ses trois femmes de chambre entraient par une porte et le valet de chambre par une autre.

«On ne m’entend donc pas, à ce qu’il paraît! s’écria la comtesse. Qu’on aille dire à Lisabeta Ivanovna que je l’attends.»

Elle entrait en ce moment avec une robe de promenade et un chapeau.

«Enfin, mademoiselle! dit la comtesse. Mais quelle toilette est-ce là! Pourquoi cela? À qui en veux-tu? Voyons quel temps fait-il? Il fait du vent, je crois.

– Non, Excellence, dit le valet de chambre. Au contraire, il fait bien doux.

– Vous ne savez jamais ce que vous dites. Ouvrez-moi le vasistas. Je le disais bien… Un vent affreux! un froid glacial! Qu’on dételle! Lisanka, ma petite, nous ne sortirons pas. Ce n’était pas la peine de te faire si belle.»

«Quelle existence!» se dit tout bas la demoiselle de compagnie. En effet, Lisabeta Ivanovna était une bien malheureuse créature. «Il est amer, le pain de l’étranger, dit Dante; elle est haute à franchir, la pierre de son seuil.» Mais qui pourrait dire les ennuis d’une pauvre demoiselle de compagnie auprès d’une vieille femme de qualité? Pourtant la comtesse n’était pas méchante, mais elle avait tous les caprices d’une femme gâtée par le monde. Elle était avare, personnelle, égoïste, comme celle qui depuis longtemps avait cessé de jouer un rôle actif dans la société.