- Яблоня! - восклицает глазастый Хал. - Вон, зырьте! Айда!

Продравшись через лебеду и чертополох, Ник рвет на себя заплетенную хмелем железную калитку с дочерна проржавевшей табличкой.

- Закрыто.

- Лезь через верх, блин!

Замшелый дом, кирпичный, с большой верандой, высится посреди заросшего сада, точно склеп. Не сговариваясь, друзья обходят его стороной. И так ясно, что там: пыль, гниль, мусор. А может быть, и останки хозяев.

- Нет тут никакой картошки. И свеклы нет, блин. - Хал по-хозяйски ворошит крапиву и осот, перевитые мышиным горошком, пытаясь разглядеть среди сорняков хоть что-то съедобное.

- Зато малины много! - весело откликается Эн.

Она убрела в дальнюю часть сада и лакомится там перезревшими, темными, сморщенными ягодами.

- На малину не сезон сейчас, - авторитетно заявляет Хал. - А вот яблочки…

Ник, не слушая своих спутников, бродит по саду, испытывая странные чувства. С одной стороны, яблок и на этом участке, и на соседних и впрямь много, это хорошо, это витамины, можно насушить на зиму. С другой… он где-то глубоко в душе чувствует, что собирать плоды в мертвой деревне - все равно что обирать могилы на кладбище.

- А-а, крыжовничек поспел! Вкусный! - радостно кричит Хал, углубившись в заросли. - Грести-скрести, блин! Тут забор упал. Зря через калитку лезли.

- Хватит жрать! Мешки доставайте! - обрывает его Ник. - Яблоки брать целые, не червивые. И давайте быстрее, скоро вечер, а нам еще тащить всё это через весь город.

Мешки у них - что надо. Крепкие, вместительные мешки из черного полиэтилена. Обычно в такие складывают мусор. А еще пакуют мертвецов в американских фильмах. Только там у мешков есть молнии. Вжик! - и очередной покойник отправляется в морг. В кино все это кажется легко и просто, не по-настоящему.