Si pudiera recordar.

Si pudiera saber la verdad.

Si pudiera estar segura de que no se trataba de una misión de locos. Levantó la vista hacia el oscuro cielo de octubre y sintió la leve llovizna de Oregón mojándole la cara. ¿Habría inclinado alguna vez la cabeza hacia atrás dejando que aquella misma humedad resbalase por sus labios y sus mejillas? ¿Se habría parado ya antes en esa misma esquina, justo enfrente del viejo hotel Danvers, agarrada a la mano de su madre, esperando a que el semáforo se pusiera en verde?

El tráfico avanzaba deprisa; los coches y los autobuses salpicaban agua cada vez que sus neumáticos saltaban por encima de los charcos. Bien embozada en su abrigo, ella tiritaba, aunque no a causa del aire frío del otoño o de la brisa que soplaba desde el húmedo y oscuro río Willamette, que estaba solo a unos pocos bloques al este. No, tiritaba al pensar en lo que estaba a punto de hacer: enfrentarse a su destino -o así se lo contaba a sí misma. Sabía que estaba a punto de librar la batalla de su vida.

Pero estaba decidida a hacerlo. Ahora no podía echarse atrás. Había viajado cientos de kilómetros, había sufrido un infierno de emociones, había pasado días enteros buscando en su memoria y había dedicado laboriosas horas a rebuscar en bibliotecas y hemerotecas de toda la zona noroeste, leyendo meticulosamente cada una de las crónicas, los artículos y las noticias que había podido encontrar sobre la familia Danvers.