Drei Männer saßen in einem Zimmer um einen Tisch. Edward Hawks, Doktor der Naturwissenschaften, stützte den Kopf in seine Hände und stemmte die Ellbogen auf die Platte seines Schreibtisches. Er war dunkelhaarig, hager, großgewachsen und blaß. Seine Arbeit brachte es mit sich, daß er nur selten an die frische Luft kam, so daß er Besucher unwillkürlich an eine Vogelscheuche erinnerte, wenn sie ihn neben seinem sonnengebräunten jungen Assistenten sahen.

Der junge Mann auf der anderen Seite des Schreibtisches starrte ihn unverwandt an. Sein kurzgeschnittenes Haar war schweißnaß und klebte strähnig an seinem Kopf. »Und dunkel …«, sagte er unsicher, »und dunkel und nirgendwo Sterne …« Seine Stimme sank zu einem undeutlichen Murmeln herab.

Hawks sah nach rechts.

Weston, der neue Psychologe, saß dort in dem bequemen Sessel, den er sich in Hawks' Büro mitgebracht hatte. Weston und Hawks waren etwa gleichaltrig, aber Weston war klein und untersetzt; er war sehr von sich selbst eingenommen und wirkte weltmännischer. Jetzt war er vor allem ungeduldig. Er runzelte nervös die Stirn und zog die linke Augenbraue hoch.

»Er ist tatsächlich verrückt«, stellte Hawks erstaunt fest.

Weston schlug die Beine übereinander. »Das habe ich Ihnen bereits gesagt, Dr. Hawks. Für mich stand es schon in dem Augenblick fest, als wir ihn aus Ihrer Maschine herausholten. Die Belastung war zuviel für ihn.«

»Ich weiß«, gab Hawks bereitwillig zu. »Aber ich bin für ihn verantwortlich, deshalb muß ich mich selbst davon überzeugen.« Er warf Weston einen nachdenklichen Blick zu. »Er war jung und kerngesund. Außergewöhnlich belastbar, meinten Sie. So wirkte er auch.« Hawks machte eine Pause. »Und hervorragend intelligent«, fügte er langsam hinzu.

»Ich habe gesagt, er sei außergewöhnlich belastbar«, erklärte Weston ernst. »Aber das heißt nicht, daß ich behauptet habe, er könne auch unmenschliche Belastungen ertragen. Ich habe festgestellt, daß er ein Musterexemplar der Gattung Mensch sei. Aber Sie haben ihn dorthin geschickt, wo kein Mensch hingehen sollte.«