* * *

C’est le genre de type obscur et besogneux qui s’achète un complet tous les dix ans, qui moud le café et essuie la vaisselle chez lui, tout en faisant ponctuellement un lardon à sa grognace.

* * *

Le gardien de nuit se pointe, maussade, hirsute, vieux, malade. Ses tifs sont gris mais furent blonds. Son visage est ridé mais il fut altier. J’ai devant moi le spécimen type du décavé.

* * *

Elle avait tout ce qu’il faut pour faire oublier le système fiscal à l’humanité souffrante : des roberts bien remontés, et un contrepoids à bascule à faire rêver un général de brigade.

* * *

Le pasteur est un grand triste avec une serviette à fermeture Eclair sous l’aile et un air de racheter les péchés du monde aux meilleures conditions.

* * *

Il a le cheveu noir et frisé, le regard à la fois préoccupé et cordial, un éternel sourire gentil aux lèvres. Il a des projets de barbe, mais celle-ci reste adolescente, et forme des touffes folles sur son menton.

* * *

C’est un petit blond vachard qui se croit obligé de vérifier si la pointe de ses godasses est bien cirée lorsque vous lui parlez.

* * *

Le brigadier est un homme élégant qui ne dépasse pas les cent dix kilos. Ses yeux injectés de sang ont une douceur quasi bovine et ses sourcils fournis ne sont qu’à trois centimètres et demi de ses cheveux graisseux.

* * *

Imaginez une pauvre fleur de misère à l’air navré ; au nez en trompette bouchée et aux yeux tellement ternes qu’on les croirait couverts de poussière.

* * *

Le patron est une espèce d’hippopotame, plus gras qu’une soupe au fromage, qui dort sur son ventre comme sur un édredon.

* * *

Elle est bronzée comme un secrétaire d’acajou, avec une chevelure incandescente et des yeux qui vous perforent le futal de part en part.