Мы, наблюдавшие с тротуара этот номер, можем подтвердить, что, паря высоко в светлом весеннем воздухе, Алф один за другим зажег все фонари на площади, а стрелки на часах ратуши передвинул на час вперед, если не больше. Одновременно средняя температура воздуха поднялась на три градуса по Цельсию. Толпа прибывавших со всех сторон зрителей могла бы вместе со мной подтвердить, что Алфик Хеллот — ноги вместе, носки оттянуты — парил в воздухе не одну минуту, прежде чем с лёта — корпус прямой, руки прижаты к бокам — ударился затылком об асфальт перед крыльцом. Могу уверенно сказать, что никогда еще у Алфика не проявлялась так головоломно смесь самоуничтожения и бунта.

Понятно, после того он уже никогда не участвовал в соревнованиях. Казалось бы, высшим баллом за это упражнение должна быть фрактура черепа, но наш идол обошелся даже без трещин. Врачи не смогли обнаружить ни малейших повреждений черепной крышки или иных травм. Одного дня в больнице оказалось достаточно. Затем его выписали, и время, отведенное для окончательной поправки, Алфик Хеллот использовал, чтобы заполнить ожидавшие дома бумаги. Так что те читатели, которые, подобно Китти, усматривают здесь причинную связь между повреждением головы и выбором профессии — проще говоря, считают, что Алфик потерял один винтик, — лишь выражают свое предвзятое отношение к военной карьере.

ЗАЯВЛЕНИЕ О ПРИЕМЕ В ВОЕННОЕ УЧИЛИЩЕ

Анкета предполагала рассказ о себе, уходящий в прошлое многими прямыми и окольными путями. Тут требовалось показать не лепку тела светотенью, а лепку личности историей.

Алф Хеллот за столом в гостиной: пальцы сжимают ручку, на черном лаке березовой столешницы — белый лист с зеленым типографским шрифтом, рядом чернильница; макает и пишет.

Имя и фамилия родителей — проще простого. Перышко скрипит по бумаге. Констанца, урожденная Виньяквельвен, и Авг. Хеллот.