К. С. Харрис
Что остается от небес
Моим дочерям, Саманте и Даниэль
Одно убийство делает злодеем,
Сгуби мильоны – ты уже герой:
Владыки горделиво мнят, что вправе
Убить и оправдать числом злодейство.
Забыли короли, что тоже люди?
О братских узах? Почему алкают
Кровавых жертв? Рвут дружбу и любовь,
Связующие души от природы?
Без устали погибели творцы
Изобретают новые мученья
И смертные угрозы. А монархи
По-прежнему мечтают о вселенской
Империи, пусть даже на руинах
Воздвигнутой. О, Боже Всемогущий,
Разрушь их замыслы! Не дай твореньям
Твоим пасть жертвой на алтарь гордыни!
ГЛАВА 1
ТАНФИЛД-ХИЛЛ, ВТОРНИК, 7 ИЮЛЯ 1812 ГОДА
Его преподобие Малькольм Эрншоу, издавая неприличное пыхтение, свернул с главной деревенской улицы и поспешно пересек заросший высокой травой церковный двор. Это был толстенький коротышка, немолодой, с жиденькими седеющими волосами и негнущимися коленками. Подняв глаза на колокольню, темневшую на фоне еще светлого вечернего неба, священник еле сдержал стон.
– Что я наделал? Что я наделал? – повторял он, словно припев какого-то псалма. Не следовало так засиживаться возле дряхлой миссис Каммингс. Да, старушка умирала, но он сделал все, чтобы облегчить ее кончину, а заставлять епископа Лондонского ждать не годится, особенно, если ты – ничтожный деревенский пастор, который обязан получением прихода семье вышеозначенного епископа.
Разгоряченный и задыхающийся от спешки, преподобный добрался до посыпанной гравием площадки перед храмом. Шаги замедлились, мелкие камушки захрустели под кожаными подошвами ботинок.