— Te l’ho detto — gli ho risposto. — L’ho trovata mentre cercavo un giornale.

— Il fuoco si sta spegnendo — ha detto papà.

Dopo aver ucciso Rusty, non mi hanno permesso più di andare da nessuna parte per un mese, per paura di spararmi mentre tornavo a casa, nonostante avessi promesso di prendere la strada più lunga. Poi è arrivato Stitch e non è successo niente, così hanno ripreso a lasciarmi uscire. Sono uscita ogni giorno fino alla fine dell’estate, e anche dopo, ogni volta che me lo permettevano. Devo aver rovistato in ogni mucchio di posta centinaia di volte prima di trovare la lettera dei Cleary. La signora Talbot aveva ragione a proposito dell’ufficio postale: la lettera era nella cassetta di qualcun altro.