Lorsque le vaisseau quitta le dock-chantier de l’unité-usine, la majeure partie de ses finitions restait à faire. Accélérant au maximum, il décrivit une spirale quadridimensionnelle dans un blizzard d’étoiles où il n’ignorait pas que seul guettait le péril ; puis il se propulsa dans l’hyperespace grâce à ses moteurs fatigués, vit disparaître sa terre natale, en poupe, grâce à ses capteurs détériorés, et testa à son bord ses unités offensives dépassées, tous dispositifs prélevés sur des vaisseaux de classes différentes. Au creux de sa carcasse de cuirassé, dans des chambres à vide total étroites, obscures et non chauffées, des drones-constructeurs s’efforçaient d’installer ou d’achever capteurs, déplaceurs, générateurs de champ, brouilleurs de boucliers protecteurs, champs-laser, caissons à plasma, magasins à ogives, unités de manœuvre, circuits de réparation… et les mille autres composants, mineurs ou majeurs, qui sont essentiels au bon fonctionnement d’un vaisseau de guerre. Petit à petit, tandis qu’il s’élançait à travers les vastes espaces vides qui séparent les systèmes stellaires, sa structure interne changea ; le vaisseau devint plus homogène, plus ordonné à mesure que les drones d’usine avançaient dans leur tâche.

Plusieurs dizaines d’heures après s’être embarqué pour son premier voyage, alors qu’il éprouvait son scanner à trace en concentrant le faisceau sur ses arrières, le vaisseau enregistra une unique explosion-annihilation de forte amplitude, très loin derrière lui, sur le site de l’unité-usine. Il regarda un moment s’épanouir le noyau de radiations, puis bascula le champ-scanner vers la proue et injecta un surplus de puissance dans ses moteurs d’ores et déjà en surcharge.