« Personne ne l’a crue. Un matin, elle m’a laissé un message d’adieu sur mon répondeur et elle s’est tuée en ouvrant le gaz. J’ai écouté plusieurs fois ce message : jamais je ne lui avais entendu une voix aussi calme, aussi résignée. Elle disait qu’elle n’était ni heureuse ni malheureuse, et que c’était pour cela qu’elle n’en pouvait plus. »

Veronika éprouva de la compassion pour la femme qui racontait l’histoire et semblait chercher à comprendre la mort de sa tante. Com29

ment juger, dans un monde où l’on s’efforce de survivre à tout prix, ceux qui décident de mourir ? Personne ne peut juger. Chacun connaît la dimension de sa propre souffrance et sait si sa vie est vide de sens. Veronika aurait voulu expliquer cela, mais le tuyau dans sa bouche la fit s’étrangler, et la femme lui vint en aide. Veronika la vit se pencher sur son corps attaché, relié à plusieurs tubes, protégé contre sa volonté de la destruction. Elle remua la tête d’un côté à l’autre, implorant du regard qu’on lui retirât ce tube et qu’on la laissât mourir en paix.

« Tu es nerveuse, dit la femme. Je ne sais pas si tu as des regrets ou si tu veux encore mourir, mais cela ne m’intéresse pas. Tout ce qui m’intéresse, c’est de faire mon métier : si le patient se montre agité, le règlement exige que je lui injecte un sédatif. »

Veronika cessa de se débattre, mais l’infirmière lui piquait déjà le bras. En peu de temps, elle était retournée dans un monde étrange, sans rêves, où elle n’avait d’autre souvenir que celui du visage de la femme qu’elle venait d’apercevoir : yeux verts, cheveux châtains, et l’air distant de quelqu’un qui accomplit les choses parce qu’il doit les faire, sans jamais s’interroger sur le pourquoi du règlement.

Paulo Coelho apprit l’histoire de Veronika trois mois plus tard, alors qu’il dînait dans un restaurant algérien à Paris avec une amie slovène qui s’appelait elle aussi Veronika et était la fille du médecin responsable de Villete.