Rădăcină detectă ezitarea lui Pipo, tăcerea lui determinată de precauţie.

— Niciodată nu ne spui nimic, începu Rădăcină. Ne urmăreşti şi ne studiezi, dar niciodată nu ne îngădui să trecem peste gard, să intram în aşezarea voastră, să vă urmărim şi să vă studiem şi noi.

Pipo îi răspunse cât de cinstit se pricepu, deşi precauţia era mai importantă decât onestitatea.

— Dacă e adevărat că voi învăţaţi atât de puţine şi noi atât de multe, cum se face că vorbiţi şi Esenţiala şi portugheza, în timp ce eu încă mă chinui să deprind limba voastră?

— Noi suntem mai isteţi. Apoi Rădăcină se lăsă pe spate şi se răsuci pe şezut, astfel încât rămase cu spatele la Pipo. Întoarce-te dincolo de gardul tău.

Pipo se ridică imediat în picioare. Nu departe de el, Libo era cu trei pequeninos, încercând să afle cum împleteau aceştia viţele de merdona pentru a face acoperişuri. Libo îl văzu pe Pipo şi i se alătură, gata de plecare. Pipo îl însoţi fără să scoată o vorbă; ţinând seama că pequeninos stăpâneau atât de fluent limbile oamenilor, niciodată nu discutau despre ce aflaseră decât după ce treceau de poartă.

Le trebui o jumătate de oră ca să ajungă acasă, iar când trecură de poartă şi o luară de-a lungul dealului către Staţiunea zenadorilor, începu să plouă torenţial. Zenador? Privind placa mică de deasupra uşii, Pipo se gândi la înţelesul inscripţiei. Cuvântul XENOLOG era scris în Esenţială. Asta sunt eu, cel puţin pentru cei de pe alte lumi. Dar titlul de zenador era atât de uşor de pronunţat în portugheză, încât aproape nimeni de pe Lusitania nu-l mai folosea pe cel de xenolog, nici măcar când vorbea în Esenţială. „Aşa se schimbă limbile”, medită Pipo. „Dacă n-ar exista ansiblul, care asigură o comunicare instantanee în toate cele O Sută de Lumi, nu ne-am mai putea păstra o limbă comună. Călătoriile interstelare sunt prea lente şi se desfăşoară foarte rar. Esenţiala se va pulveriza în zece mii de dialecte în cel mult un secol. Poate că ar fi interesant să rulez pe computer o proiecţie a modificărilor lingvistice de pe Lusitania ca să aflu dacă Esenţiala va ajunge să se degradeze şi să absoarbă portugheza, sau se va întâmpla invers.”