
Wolfgang Hourrou habite un quartier un peu retiré du fait qu'il se trouve à l'écart.
Sa maison est en briques ocres. La porte et les fenêtres sont peintes en blanc. Elle ressemble à ces maquettes que l'on vend pour égayer les circuits de petits trains électriques. Un minuscule jardinet la précède, histoire de justifier une vasque de marbre au centre de laquelle glou-gloute un jet d'eau prostatique.
Je sonne et j'attends. De l'intérieur de la maison s'élève la voix acerbe d'un roquet, mais personne ne vient ouvrir. Visiblement, le correspondant de Pépère est allé voir ailleurs s'il s'y trouvait.
— Vous connaissez un bon hôtel, dans le coin ? demandé-je au chauffeur, lequel est fasciné par le sommeil du Gros. Faut dire qu'il est intéressant à voir pioncer, Béru. Il a glissé de la banquette et se tient positivement agenouillé dans la vieille Bentley, un bras encore passé dans la boucle de l'accoudoir, le chapeau cabossé, la bouche béante sur des chicots, le nez comme la trompette d'Armstrong au plus fortissimo de son solo, les joues en cactus malade, la veste à demi dépiautée, la cravate tirebouchonnée, la chemise sans boutons éclaboussée de gros rouge ; il a le sommeil féroce. Ses ronflements sont des rugissements. C'est beau, le sommeil d'une brute. C'est noble. L'animal dort toujours d'un vrai sommeil, alors que l'homme normal, quand il est endormi, semble encore sur le qui-vive… Quand j'étais mouflet, ce que j’aimais lors de mesvisites au zoo, c'était le sommeil des lions. Eveillés, les lions sont tristes,c'est seulement quand ils dorment qu’ils ressemblent pour de bon à des lions. Chez l'homme, c'est le contraire. Il n'y a que la mort qui l'apaise tout à fait.
