Подходили соседи и шептались докучно. Дымно-сизый старик оперся на костыль — И кругом стало душно… А в полях однозвучно Хохотал Невидимка — и разбрасывал пыль В этом огненном смерче обняла она крепче Пыльно-грязной земли раскаленную печь… Боже правый! Соделай, чтобы твердь стала легче! Отврати твой разящий и карающий меч! И откликнулось небо: среди пыли и давки Появился архангел с убеленной рукой: Всем казалось — он вышел из маленькой лавки, И казалось, что был он — перепачкан мукой… Но уж твердь разрывало. И земля отдыхала. под дождем умолкала песня дальних колес… И толпа грохотала. И гроза хохотала. Ангел белую девушку в дом свой унес.

5 апреля 1905

* * *

«Ты в поля отошла без возврата…»

Ты в поля отошла без возврата. Да святится Имя Твое! Снова красные копья заката Протянули ко мне острие. Лишь к Твоей золотой свирели В черный день устами прильну. Если все мольбы отзвенели, Угнетенный, в поле усну. Ты пройдешь в золотой порфире — Уж не мне глаза разомкнуть. Дай вздохнуть в этом сонном мире, Целовать излучённый путь… О, исторгни ржавую душу! Со святыми меня упокой, Ты, Держащая море и сушу Неподвижно тонкой Рукой!

16 апреля 1905

* * *

«Я вам поведал неземное…»

Я вам поведал неземное. Я всё сковал в воздушной мгле.