Сладко ль видеть неземные сны? Жизнь пуста, безумна и бездонна!        Выходи на битву, старый рок! И в ответ — победно и влюбленно —        В снежной мгле поет рожок… Пролетает, брызнув в ночь огнями,        Черный, тихий, как сова, мотор. Тихими, тяжелыми шагами        В дом вступает Командор… Настежь дверь. Из непомерной стужи,        Словно хриплый бой ночных часов — Бой часов: «Ты звал меня на ужин.        Я пришел. А ты готов?..» На вопрос жестокий нет ответа,        Нет ответа — тишина. В пышной спальне страшно в час рассвета,        Слуги спят, и ночь бледна. В час рассвета холодно и странно,        В час рассвета — ночь мутна. Дева Света! Где ты, донна Анна?        Анна! Анна! — Тишина. Только в грозном утреннем тумане        Бьют часы в последний раз: Донна Анна в смертный час твой встанет        Анна встанет в смертный час.

Сентябрь 1910 — 16 февраля 1912

ПЛЯСКИ СМЕРТИ

1

Как тяжко мертвецу среди людей Живым и страстным притворяться! Но надо, надо в общество втираться, Скрывая для карьеры лязг костей… Живые спят. Мертвец встает из гроба, И в банк идет, и в суд идет, в сенат… Чем ночь белее, тем чернее злоба, И перья торжествующе скрипят. Мертвец весь день трудится над докладом. Присутствие кончается. И вот —