Что же, однако, меня испугало?Мать, продающая дочь,Не ужасает нас… так почему же?..Нет, не поверю я!.. изверг, злодей!Хуже убийства, предательства хуже…Хуже-то хуже, да легче, верней,Да и понятней. В наш век утонченныйИзверги водятся только в лесах.Это не изверг, а фат современный —Фат устарелый, без места, в долгах.Что ж ему делать? Другого закона,Кроме дендизма, он в жизни не знал,Жил человеком хорошего тонаИ умереть им желал.Поздно привык он ложиться,Поздно привык он вставать,Кушая кофе, помадиться, бриться,Ногти точить и усы завивать;Час или два перед тонким обедомНевский проспект шлифовать.Смолоду был он лихим сердцеедом:Долго ли денег достать?С шиком оделся, приставил лорнеткуК левому глазу, прищурил другой,Мигом пленил пожилую кокетку,И полилось ему счастье рекой.Сладки трофеи нетрудной победы —Кровные лошади, повар француз…Боже! какие давал он обеды —Роскошь, изящество, вкус!Подлая сволочь глотала их жадно.Подлая сволочь?.. о нет!Всё, что богато, чиновно, парадно,Кушало с чувством и с толком обед,Мы за здоровье хозяина пили,Мы целовалися с ним,Правда, что слухи до нас доходили…Что нам до слухов — и верить ли им?Старый газетчик, в порыве усердия,Так отзывался о нем:«Друг справедливости! жрец милосердия!» —То вдруг облаял потом, —Верь, чему хочешь! Мы в нем не заметили