Они лежали рядом, обнявшись, а за окнами стало совсем темно. Теперь они молчали и он рассеяно гладил ее живот. В его голове вдруг появилась холодная и неприятно липкая мысль: "Hу, и что дальше? Что дальше ты собираешься делать с этой замужней женщиной, у которой есть ребенок и муж?". Ему почему-то стало удивительно тоскливо от того, что все закончилось и теперь наступили будни. Она как будто почувствовала что-то, потому что спросила: "А сколько сейчас времени?" Он поднялся, нашел часы и сказал, что сейчас десять. Она немного полежала, что-то соображая, а потом с ужасом произнесла: "Занятия заканчиваются в семь... Я давно должна была быть дома. Мой муж, наверное, звонил на кафедру и ему сказали, что меня не было." Ему почему-то стало все безразлично: эта женщина со своими заботами, ее пришибленный муж и все на свете. Hо он поднялся и пошел ее провожать. Он не видел ее несколько дней и редко вспоминал. А потом они встретились и она сказала, что ее муж требовал объяснений, и она ему все рассказала. Они еще несколько раз встречались, но он уже знал, что у этой истории не должно быть продолжения. Продолжения у нее не было с самого начала. Она больше не могла ставить ему оценки, а он больше не мог встречаться с ней на занятиях и однажды он бросил учебу и стал жить совсем другой жизнью.

* * *

Сегодня брат Федор принес безрадостную весть: брат Михаил покончил с собой. Он повесился в своей комнате в коммунальной квартире. Соседи заметили его отсутствие и вызвали милицию. Когда дверь открыли, Михаил висел на веревке, привязанной к крюку в потолке, на котором раньше висела люстра. Hа собрании отец Георгий сказал, что брат Михаил потерял веру, но Господь простил ему, ибо только Господу нашему известна истина. Мы же - его дети и не ведаем, что творим. Потом мы молились.

* * *

Я не спал всю ночь. Я лежал в темной комнате и думал о брате Михаиле. Прав ли он, поступив подобным образом? Я вспоминал все, что знал о нем и не нашел ответа.