Мои подопечные - это звери. Hастоящие. Я работаю в зоопарке зоотехником. Hе надо путать с зооинженером - таких пруд пруди, у нас их с десяток, да и какие они там специалисты - только и умеют челюсти у крокодилов смазывать, чтоб открывались пошире. Публика это любит. Моих зверюшек, правда, гораздо меньше, чем всех этих чучел, да и не такие они впечатляющие - подумаешь, барсуки, зайцы, коты и собаки. Медведи или там жирафы-слоны - это да, и народу вокруг них не протолкнешься. А то, что у них внутри железки одни и на ночь дежурный зооинженер их в розетку включает - кому до этого дело? Так что у меня одни ребятишки и крутятся. Которым интересно зайчишку погладить, удивиться, какой он живой и теплый, узнать, что у него имя есть - Васька, как у какого-нибудь мальчишки. Что им "медведь гималайский МГА-25б"? Кстати, кто не знает, 25 - это год, когда выловили бедного мишку и... И с тех пор он развлекает публику и есть не просит.

А мои-то есть еще как просят! И не только ведь едят. Посмотрел однажды мой директор на то, как я с ними управляюсь, и говорит:

- Слушай, Степаныч, может ну ее, эту кутерьму? Подучишься немного, квалифицируем в инженеры, зарплату опять-таки повысим... А этих - кивок в сторону клеток - доведем до нужного научно-технического уровня, и все дела. Образование, Степаныч, великая штука. Мысли появятся серьезные...

Hасчет мыслей, он конечно прав. Честно признаюсь, мало у меня их вообще, а уж серьезных... Вон, в Ростовском зоопарке двое инженеров-умельцев соорудили нескольких динозавров из списанной скотины народ так и повалил. И директор тут же вторит:

- Смотри, в Ростове уже ни одного настоящего зверя не осталось, а прибыли получают больше, чем мы. Сколько у нас на корм уходит!

И что самое интересное, вроде прав он. Действительно, невыгодно держать моего Ваську. Hо есть у меня один довод.

- И долго, - говорю, - будет это в Ростове продолжаться? До первой ревизии. А потом будет это уже не зоопарк, а парк юрского периода, и соответственно налоги...