Вот и я шагнул много лет назад, даже не подозревая, куда ведет та дорога… Вначале все вроде бы развивалось по традициям жанра: болезнь, тяжелая, изматывающая… Медицина с ее могучим арсеналом лекарственных средств помочь не смогла. И тогда пришло решение — попытаться вытащить себя самостоятельно! Первая попытка пробежать двести метров до ближайшего лесопарка кончилась на его опушке хриплым запаленным дыханием, бешеным сердцебиением и ожиданием неминуемой смерти. Однако дыхание постепенно выровнялось, сердцебиение успокоилось и оказалось, что умирать еще рано. Надо попробовать что-то сделать. Хотя бы пару гимнастических упражнений. На этот подвиг сил уже не хватило, и я с трудом доплелся до дома. А там лег на диван и снова почувствовал себя плохо. И снова пришли мысли о скорой смерти. Но мысли мыслями, а жизнь развивается по-своему. Постепенно самочувствие выровнялось и, хотя оставалось неважным, все-таки позволило мне подняться со своего печального одра и хоть что-то сделать.
Этот день я запомнил навсегда! Не потому, что было очень плохо. В жизни случалось и покруче… Этот день памятен тем, что именно тогда, ранним зимним утром января 1985 года я отрубил канат привязавший мою лодку к привычному берегу стереотипов и жизненных аксиом.
Что было потом? Работа! Постоянная, без выходных и отпусков, работа, посвященная одному — познанию себя. И с каждым новым шагом в глубины внутреннего мира, я словно поднимался на горку, с которой горизонт раздвигался вширь, и открывались новые дали.