Прошло две или три недели. Осень, захлебнувшись проливными дождями, утопала в черно-бурых лужах, где таяли и тонули густые снежные хлопья. Земля, обнаженная, озябшая, тщетно пыталась укрыться тонкой, непрочной пеленой мокрого снега.

В тот вечер перед самым закрытием, запыхавшись, в магазин влетел мальчик. Шапка сдвинута набок, пальто расстегнуто, школьные брючки забрызганы грязью - так он спешил. Крикнул:

- Открыто еще, я ж говорил!

За ним вошел второй, повыше и постарше. На этом треух туго завязан под подбородком, пальтецо застегнуто и подпоясано, лыжные байковые штаны коротки, не достают до щиколоток на добрую четверть, и ноги в ботинках с калошами кажутся непомерно большими. От смущения сутулясь, он стоит, ожидая у входа.

Младший промчался к дальним полкам, осмотрелся и уставился на меня тревожными, перепуганными глазами, поморгал, хотел что-то сказать, подбежал к прилавку, вдруг радостно ахнул и спросил:

- Сколько стоит книга про Галину Уланову?

- Она не продается, - ответила я. - Один мальчик просил ее оставить.

- Это же я! - с широкой улыбкой объявляет парнишка. - Вы меня не узнали?

Второй со скрытым нетерпением оторвался, наконец, от двери, и я вижу за его спиной две тонкие и длинные косички. Два синих, намокших бантика болтаются у пояса.

- Ты его сестра? - спрашиваю я. - Это тебе подарок?

Под шапкой, низко надвинутой на лоб, счастливо и благодарно взмахнули ресницы. Большеносое остренькое личико заалелось и похорошело. Значит, этот нескладный утенок и есть будущая Уланова!

Я показываю книгу. Руки девочки, крупные, с длинными пальцами и широкими ладошками, красные и шершавые, бережно листают страницы.

Я отговариваю:

- В этой книге все очень серьезно написано.

- Хорошо, - шепчет девочка, и вместе с листами поднимаются и падают ее ресницы.

- Это сложно и слишком подробно, поймешь ли?