— Мне нравятся крайности, — сказал он. — Глухая деревушка или самый центр города. Не выношу громадных пространств, занятых пригородом: ужасная мешанина города и сельской местности. Когда я был молод, то жил на длинной улице, состоявшей из одинаковых домов. Моя мать выкрасила входную дверь в желтый цвет, по этой примете она отличала ее от других в туманную ночь, но соседи были шокированы. Все другие двери были покрыты коричневым лаком. Мне пришлось стукнуть мальчишку, который кричал, что я такой же желтый, как наша входная дверь.

Как он и обещал, они пили чай в маленьком кафе, где были восхитительные сдобные лепешки, дубовые балки и подлинная панельная обшивка семнадцатого века, а также два громадных Лабрадора, гревшихся возле горящего камина.

В Миллбридж они возвратились поездом. Мервин заявил, что для разнообразия не быть прикованным к рулю своей машины очень приятно.

— Чем вам хотелось бы заняться? Быстренько пообедать и пойти в кино? Или хочется чего-то другого?

— После всех этих булочек и пирожных мне не справиться с обедом.

Он знал маленький кинотеатр на боковой улочке, где показывали интересный несовременный фильм.

— Но фильм скоро начнется. Пойдемте выпьем по коктейлю в «Принсе».

Андреа чувствовала себя неловко в своей плиссированной юбке и кремовом пиджаке, ей казалось, что у нее деревенский вид, когда они с Мервином спускались по покрытой пушистым ковром лестнице, но вскоре она поняла, что стиль одежды остальных присутствующих весьма разнообразен, от смокингов до прочных твидовых пиджаков и хлопковых платьев.

Когда принесли заказанную им выпивку, Мервин поднял бокал за ее здоровье. Его круглое безмятежное лицо сияло.

— За вас, Андреа. Мы должны почаще повторять такие мероприятия.