— Попкорн, пожалуйста, — громко объявил он, — и большую колу с сахаром.
Если бы его просто понизили в должности, он бы еще стерпел, но писать рецензии на идиотские фильмы — невыносимо. Особенно после того, как он узнал, что в конкурирующей газете тоже есть рубрика кинокритики. И ведет ее не кто иной, как неопытная в журналистике девчонка, которой богатый папочка купил должность.
Майку было бы наплевать на нее, будь она фунтов на сто потолще, с черными усиками над верхней губой и прыщом на подбородке. Но, черт побери, эта девушка была вылитая Грейс Келли, а к Грейс Келли — только это большой секрет — у него было особое чувство.
Майк вошел в темный кинозал и заметил Тесс. С блокнотом и ручкой в руках, она была готова к работе.
«Зануда», — подумал Майк и плюхнулся на свободное сиденье рядом с Тесс; часть попкорна высыпалась на пол.
Тесс подняла голову, но сделала вид, что ничего не заметила, и демонстративно уставилась на пустой экран.
В Паскуали, штат Вашингтон, было две ежедневные городские газеты. «Стандарт Паскуали» — серьезная газета, выходившая большим тиражом. В ней всегда было место аналитическим материалам и актуальным комментариям, и даже рецензии Тесс претендовали на интеллектуальность и критический анализ.
Зато «Звезда Паскуали», в которой работал Майк, не стыдилась своей бульварности. Фотографии звездных девушек, статьи об одиноких женщинах, криминальная хроника и афиши местных развлечений — все очень красочно и броско. Как и рецензии Майка. Он мог бы накатать рецензию, и, не заглядывая в кинотеатр, но этого ему не позволяла профессиональная гордость. К тому же в кинотеатре можно было встретиться с Тесс.
Тесс что-то записала в блокноте. Майк перегнулся через ручку кресла и тоненьким фальцетом пропел:
— «День в Париже» — изумительная романтическая комедия. У любимой собачки Моник Фифи украден бриллиантовый ошейник, и бедняжка Моник в отчаянии. Но, к счастью, на помощь красотке приходит самоотверженный Принц Кристиан Диор, который вступает в схватку со злодеем Пьером Бальмэном и выходит победителем, получая в награду сердце Моник. Философский подтекст фильма очевиден — нельзя преуменьшать важность выбора правильного дизайнера.