Я бы хотела также поблагодарить отдел рецензий «Романтик таймс букревьюз». Именно вы «открыли» меня, внеся в золотой список лучших публикаций, когда эта книга никому не известного автора вышла маленьким тиражом. Мне никогда не забыть, с каким радостным волнением я прочла ту первую рецензию. Спасибо.
Хочу сказать спасибо моей подруге и агенту Мередит Бернстайн, которая прочла эту книгу за одну ночь и сразу поняла, что она достойна внимания.
С особой благодарностью хочу отметить потрясающую Стейси Бойд, которая по-настоящему прониклась сущностью Партолоны и Шаннон, что сделало процесс редакторской правки абсолютно безболезненным.
Эта книга посвящается моему отцу Дику Л. Касту, старому тренеру. Ты навеки мой, Майти-Маус
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1
Наконец я в дороге. Мой «мустанг» вел себя как паинька, мчась по почти свободному шоссе. Почему, когда помоешь машину, кажется, будто она лучше идет? Я наклонилась, вставила в плеер диск, перепрыгнула сразу на шестую дорожку и, несмотря на полное отсутствие слуха, начала во всю глотку подпевать Эпонине
— Как здорово быть училкой!
Первый день июня, впереди — все лето, незапятнанное и девственное в своей неприкосновенности.
— Вот теперь-то я высплюсь!
Я была счастлива уже оттого, что произнесла это вслух. За десять лет преподавательской деятельности я заметила, что у преподов часто появляется дурная привычка: они разговаривают сами с собой. На этот счет у меня есть гипотеза. Мы зарабатываем на жизнь говорильней и потому для большей надежности выражаем свои мысли вслух. Хотя возможен и другой вариант. У большинства из нас, особенно тех, кто работает в старших классах, давно съехала крыша.