Наконец я добираюсь до тихой гавани школьных шкафчиков, возле которых уже стоит моя лучшая подруга Джейми Коннор, сегодня вызывающе похожая на проститутку.

Воспоминания о Джейми Коннор присутствуют на всем обозримом отрезке моей жизни, только сегодня, когда она стоит передо мной и машет рукой Брайану Уотерсу и Футболисту Джейсону, моя подруга выглядит заметно моложе и гораздо беззаботнее. Проходящие мимо парни на ходу приветствуют друг друга, смачно ударившись ладонями поднятых рук, но мне даже не хочется узнавать, в чем тут дело.

Джейми всегда будет такой, как сейчас: девочкой, с которой мальчикам нравится крутить любовь, но не встречаться и которую девочкам еще больше нравится ненавидеть. Поэтому я всегда буду ее единственной подругой.

Я не могу ненавидеть Джейми — я помню ее доброту.

— Привет! — мурлычет она, не сводя глаз с мальчиков. — Как денек? У меня паршивый. Мне влепили дисциплинарные часы.

Джейми никогда не ждет ответов на вопросы, которые задает. Она вываливает их для того, чтобы самой на них отвечать. Я не возражаю. Честно говоря, мне не очень нравится отвечать на вопросы. Мне нравится отмалчиваться в сторонке.

— За что? — спрашиваю я, пытаясь вспомнить код от своего шкафчика. Я знаю, что он записан у меня в телефоне, но не хочу заглядывать туда.

— 30-22-5, — сообщает Джейми. — У нас был тест по истории, а я ничего не выучила, поэтому краешком глаза заглянула в листок Райана Грини, и вдруг — бац! — мистер Берджес вырастает прямо надо мной. До сих пор не могу понять, как это я не учуяла его издалека! Может, заболела? Потрогай мне лоб — горячий?

Джейми хватает меня за свободную руку и прикладывает ее к своему лбу.

— Нет, — говорю я, убирая руку.

Она распахивает пошире дверцу моего шкафчика и, не переставая тараторить, любуется своим отражением в зеркале.