
- Ты что, на Северный полюс, что ли, собралась? - весело спросила мать сразу же, как только вошла в комнату и увидела забитый вещами чемодан. - Зачем же так много?
- А пусть не думает, что мы бедные родственники, - сказала Юлька и запихала в чемодан еще и осенние полусапожки.
- Ну, а сапожки-то зачем?
- А может, там грязь непролазная!
Она произнесла это с величайшим презрением, бессовестно предавая свой сказочный город из детства, а мать никак не отозвалась на это предательство, тем самым тоже предавая город своего детства, в котором теперь не хотела жить из-за деда. Она молча отошла от Юльки и зачем-то стала смахивать ладонью пыль с буфета. А Юлька еще утром смахнула с него пыль. И с пепельницы тоже. Или мать забыла о том, что Юлька давно уже не боится этой пепельницы, похожей на мертвую голову старого гнома, от которой когда-то в страхе шарахалась?
И вообще, почему это в детстве все кажется таинственным и немного страшным? Любая пустяковая вещь. Стол, например. Вырастаешь - и узнаешь, что это стол, и ничего больше. А в детстве он кажется таинственным и странным, его резные ножки похожи на лапы сказочного существа, его поверхность - как черное, без единой волны, мертвое море. А если забраться под стол и сесть на перекладину, то это - темная пещера, в которую почти не проникают свет и жизнь, лишь колышется бахрома зеленой скатерти от твоего дыхания.
