Вспомнил я тут, как впервые на завод наш пришел. Тогда как раз цех игрушек строить начинали. И выглядело это так: вышла Мария Яковлевна, от стены первого цеха тридцать шесть шагов отсчитала, потом поперек восемнадцать, пометили углы колышками — и давай! Что нам стоит дом построить? Хозспособом. Где панель, где кирпич; балок перекрытий не достали — добыли где-то сваи; и черт с ним, что они на горизонтальную нагрузку не рассчитаны, — потом как-нибудь укрепим; из стены они на три метра торчат? — ерунда, отрубим! Так цех и сляпали. Да что цех, весь завод такой же самострой. Любого архитектора от такой застройки кондрашка бы хватила, — распласталась по участку не то морская звезда, не то осьминог, черт-те что, словом. И ничего, работаем. План перевыполняем…

Томский-то этот опытный завод, небось, игрушечка: цеха по линеечке, дворы да проезды асфальтированные, площадки отдыха всяческие, малыми архитектурными формами украшенные, — нашей деревне не чета. Мы ведь, собственно, не в самом Усть-Урте, а в предместьи находимся.

Раньше здесь деревня была, Большая Жижица. Домишки тут деревянные, канализации, естественно, нет. Вот все заводские сточные воды и свозили цистернами в старый карьер, километров за пять отсюда. И еще с двух заводов — тоже. Получилось там озеро — не озеро, болото — не болото, словом, водоем с зеркалом в пять гектаров. И аромат оттуда — с подветренной стороны в километре наповал бил. Спохватились. Запретили. Грозились вообще завод закрыть. Обязали очистные сооружения поставить.

Ладно. Нам Усть-Уртский филиал Гипроместпрома такие очистные спроектировал — конфетка! Двухэтажное здание, сплошь стекло да бетон, операторская — фантастам не снилась, — бытовки — хоть жить переселяйся, холл, цветные изразцы на стенах, фикусы всякие… Одна беда — стоит эта конфетка семьдесят шесть тысяч. А у нас — семнадцать. Вот тогда и состоялся у нас с Марией Яковлевной очередной тетатетничек. И родился в итоге монстр: три металлических чана, вроде баков мусорных, в землю вкопаны, в них сточные воды собираются, а через отверстия в крышках ведрами нейтрализаторы заливают — вот тебе и вся КИП-автоматика. Как «очистные» эти через все инстанции провели — понятия не имею; я тогда, грешным делом, в отпуск сбежал, чтоб глаза мои этого не видели.