Взгляд музыканта падает на ребенка, и его глаза темнеют.
А ребенок - едва начавший ходить мальчик с серебряными локонами висит, уцепившись за подлокотник другого каменного кресла с зеленой подушкой на сиденье. Он вертит головой, глядя то на черноволосую женщину, то на мужчину с такими же серебряными, как и у мальчика, волосами.
- Сыграй еще одну песню лета, - приказывает она.
- Как пожелаешь.
Звуки, срываясь со струн, воспаряют ввысь. Мальчик видит взлетающие ноты и настолько увлечен этим зрелищем, что выпускает подлокотник и шлепается на серый гранит пола.
Ни гитарист, ни женщина на его падение не реагируют - они просто не обращают на это внимания. Не замечают они и блеска золота, которое мальчик пытается удержать розовыми пальцами. И слезы, наполняющие глаза ребенка, когда золото ускользает из его хватки, остаются незамеченными.
Мальчик с трудом поднимается на пухлые ножки и встает рядом со своим креслом. Его ручонки вновь ищут опору, а зрение и слух - гармонию и порядок созвучий, которые он и слышит, и видит.
Но непролитые слезы подступили и к глазам гитариста: песня лета подошла к концу.
За серыми гранитными стенами снова и снова завывает ветер. Падает снег...
IV
- Я что, должен напялить это? - свет из открытого двустворчатого окна падал прямо па легкие брюки из темного блестящего шелка. Они просвечивали, и лежавший юноша мог видеть сквозь ткань фигуру стоявшего в ногах кровати и державшего их человека. - Гален, но не можешь же ты серьезно...
Круглолицый мужчина постарше беспомощно пожимает плечами.
- Так приказано маршалом.
Приняв у него брюки, юноша бросает их на постель рядом с такой же тонкой и блестящей белой шелковой сорочкой. Облик его - стройного молодого человека с серебряными вьющимися волосами, в светло-серой фланелевой рубахе, жилетке и брюках из зеленой кожи - отражается в высоком, заключенном в золоченую раму зеркале, что висит па стенной панели из светлого дерева. Глаза у юноши серо-зеленые, взгляд ровный. Худоба, тонкие черты и серебро волос отвлекают внимание от скрытых под фланелью стальных мускулов и мозолей от оружия на крепких ладонях.