- Однако это Я снимаю ДРУГИХ, а не они МЕНЯ. В таком случае я их лишь направляю. Можно, разумеется, более тщательно ЖИВЬЕМ ПРОИГРЫВАТЬ отдельные моменты и даже целые эпизоды для вящей убедительности... - Вот как раз для вящей убедительности извольте носить во время съемок этот костюм. Или вы решили спорить с тем, кто платит вам такие деньги? - в голосе работодателя чувствовалась какая-то ленивая скука, словно он уже неоднократно излагал Бесконечности свое мнение по данному вопросу и успел сильно утомиться.- Вы будете КАК БЫ актером. Да вы ПО СУТИ и есть актер, лицедей. Просто ваши подопечные работают ПЕРЕД камерой, а вы в отличие от них ЗА камерой. Для вас это детище техники все равно что межевой столб на границе двух государств. Можете оставаться на своей половине, пожалуйста. Только извольте одеться соответствующим образом. Так вам легче войти в положение актеров, а они лучше поймут вас. И кроме того Я ТАК ХОЧУ. Режиссер лишь плечами пожал. Ну просто позарез необходимо господину Зельбелову, чтобы он разыгрывал из себя комедианта! Ну и черт с ним, с толстосумом этим. Мало ли какие причуды бывают у богатеньких дядечек. За три зелененьких "лимона" можно потерпеть. Он и потерпит... Однако Бесконечность тут же поинтересовался: - А теперь-то я могу наконец получить аппаратуру и приступить к делу? Вы же сами настаивали на этом, спешили, торопили. Господин Зельбелов вновь постучал тростью в стену. На этот раз вместо горничной в студию вошел пожилой лысый мужчина, одетый как официант ресторана при пятизвездочном отеле. Что-то ВОПИЮЩЕ СТРАННОЕ было в его внешности. Поначалу Бесконечность лишь смутно уловил эту странность, почуял то ли шестым чувством, то ли селезенкой. Лишь когда официант приблизился к режиссеру вплотную, тот с замиранием сердца... нет, даже С ВЕЛИЧАЙШИМ УЖАСОМ увидел, что у вошедшего не просто глаза навыкате. У него ВООБЩЕ НЕТ И СЛЕДА ВЕК! Было это уродство врожденным или в дело некогда вмешался скальпель опытного хирурга, Бесконечность понять не успел.