Некоторое количество буханок поспешно увозилось для продажи, большая часть складировалась на зиму в стратеги ческих, расположенных глубоко под землей, холодильниках.

Но вот какие чудеса: едва появившись на доставочной платформе первой из мельниц, готовые буханки вместо того, чтобы попасть на бегущую ленту транспортера, тут же легко взмывали в воздух и, влекомые ветром, разлетались в разные стороны в колышущейся ряби летнего зноя!

Автоматические клешни машин клацали впустую, не замечая этой разницы и продолжая аккуратно укладывать ряд за рядом пустоту. Одна заблудившаяся буханка, взлетевшая медленней своих собратьев, накололась на коготь механической клешни. Машина на пару мгновений замерла, затем неуклюже избавилась от подпорченной буханки, отложив в сторону (та уже не взлетала, а лишь бессильно приподнималась и опускалась в углу контейнера), и снова занялась укладкой пустоты.

Когда летающие буханки приблизились к расположенной неподалеку лесозащитной полосе, с деревьев с шумом взлетела стая ворон. Заинтересовавшись незнакомым объектом, они спланировали было вниз, но затем, громко каркая, в панике бросились врассыпную.

Вертолет субботнего, мучимого похмельем путешественника, направлявшегося в Вичиту, столь же испуганно метнулся - пилот, не желая разглядывать их поближе, просто лег на другой курс.

Летающие буханки заметила из-за изгороди своего дома пожилая брюнетка. Перекрестившись, она схватила лежавшую в бельевой корзинке рацию, и уже через несколько секунд корреспондент местной газеты, зевая, бегло набрасывал черновик юмористической заметки, в которой, воскрешая в памяти читателей старые страхи перед летающими тарелками, утверждал, что к разряду прочих "воздушных помешательств" ныне должен быть отнесен и хлеб.

Прихожане сельской церквушки, читавшие под открытым небом главную христианскую молитву, дошли уже до просьбы о хлебе насущном, как вдруг стайка буханок, занесенная сюда дуновением ветра или же просто на излете, подобно лучу солнца, тихо скользнула вниз и упала меж изящных колонн у алтаря.