У Вовки во дворе ребята были дружные. Летние каникулы пролетали незаметно в играх, придуманных ребятами. Спортивная площадка, зажатая между озером, жилой шестнадцатиэтажкой и детским садом, всегда была полна детской многоголосицей. Все друг друга знали.
Днем, когда все играли в футбол, у подъезда появился новенький. Весь отутюженный, аккуратно постриженный, он скучающе сидел на скамейке с видом человека, который кого-то ждал. Покачивая новыми сандалетами, незнакомец периодически поднимал голову, издалека посматривая за игрой. Потом, словно разрывая барьер и боясь передумать, рывком поднялся и пошел быстрым шагом к играющим. Остановился в центре поля. К нему обернулись, повисла неловкая тишина. Мальчик тоже молчал, будто движение отняло у него все силы, он не знал, что сказать… Вовка прочел в глазах такую муку, что не выдержал и спросил первым:
— Ты что-то хотел… спросить?
— Да… то есть, нет! Я хотел… — он мигнул, и неожиданно решительно продолжил, — меня зовут Рес.
Мальчик увидел удивленное, вопросительное молчание. Не принято так завязывать отношения в дворовых компаниях. Смяв кепку в руках он спросил:
— Можно с вами… в футбол? –
— Ты уверен? — сказал Славка. Он был самым старшим из ребят и являлся негласным заводилой компании. Славка скептически посмотрел на безукоризненно чистые гольфы.
Рес растерянно уставился на свои гольфы, так некстати белеющие над светлыми, новыми полуботинками.
— Да что ты, Славка. Ведь человек спросил, значит, ему надо! — заступился Вовка. — Ну, что, мужики?! — И уже самому младшему из ребят, быстрому Сашке, — пойдешь за те ворота?
Вовка только одними глазами дал понять, — ну, очень надо!!!
— Делов-то на три копейки, а разговоров… — согласился вечно веселый, курносый Сашка. Сказал деловито, обыденно, просто.