Кабинет в его распоряжении имелся небольшой, но густо заставленный мебелью и рекламной продукцией. Краем глаза я отметил, что тематика буклетов, календарей и брошюр была, в моей классификации, «чиста бизнес»: небоскребы на фоне голубого неба, разговаривающие по телефону соблазнительные секретарши, разложенные шулерским веером купюры. Не иначе, недвижимость или, того круче, финансы.

Викентий Иванович вежливо выслушал мое резюме и, судя по всему, остался им доволен, потому что сразу перешёл к делу.

Идея он изложил простую и грандиозную одновременно: построить виртуальный город. С широкими проспектами, магазинами, площадями, магистралями. С парками, висячими садами. С миллионом жителей, по крайней мере. И, естественно, со всеми полагающимися учреждениями власти.

- У нас есть свои архитекторы, планировщики, строители, специалисты по городским коммуникациям, - вещал мой собеседник. - Подключим всех, кого нужно. Единственная наша потребность - это профессиональный программист с длинным послужным списком. И мне кажется, вы - очень достойный кандидат.

За время нашего разговора мы раз десять выходили на балкон, где Викентий Иванович вдохновенно уничтожал очередную сигарету и рассказывал мне о проекте. Остатки волос на его голове нещадно трепались ветром, отчего он походил на сказочного демиурга.

Ещё он вздрагивал при каждом телефонном звонке. Странная привычка, согласитесь. Но я быстро нашёл объяснение и ей: возможно, он прошел какой-нибудь фронт, или даже побывал в плену. Мне вспомнился старый фильм про войну, где бывший летчик оглядывался с точным интервалом в сорок секунд, чтобы проверить, не висит ли у него на хвосте вражеский истребитель.

Оспаривать цели заказчика - не мой принцип. Однако всегда необходимо убедиться в его платежеспособности.

- Вы со сметой уже определились? - спросил я как бы невзначай, когда идея в общих чертах овладела мной.