
Война — это когда ты сидишь в палатке штаба отряда, и ты расслабился в тепле. Сегодня ты помощник дежурного по штабу отряда. Накидал в печку дров и вялишься в свое удовольствие. В горах сегодня работает другая рота. А в палатке телевизор. По телевизору идет культовый фильм «Коммандо». Ты смотришь этот кинобоевик и ржешь во весь голос. Ничего более смешного в жизни ты не видел.
Война — это когда у тебя температура, аспирин кончился еще позавчера, и ты всю ночь пролежал в бреду, а утром поднимают дежурную группу спасать своих, попавших в засаду, и ты бежишь одеваться, вооружаться. Ротный орет, чтобы ты вернулся в палатку, но ты все равно полетишь вместе со всеми спасать своих пацанов. Не знаю, почему.
Война — это когда ты сидишь ночью в засаде и думаешь, что убивать людей — это не по-божески. Не по-христиански. Не по-людски. Ты тихо сам себе пускаешь слезы и сопли, когда вспоминаешь, сколько ты наворотил беды. Сколько наворотили беды твои товарищи по оружию. Сколько наворотил беды твой враг. Потом успокаиваешься, вытираешь сопли и сидишь спокойно, готовый в любую минуту по команде командира открыть огонь.
Война — это когда ты сидишь на аэродроме перед вертолетом в ожидании вылета. А мимо идет молодая женщина с узла связи. Она спешит по своим делам, и никакого внимания на разведгруппу не обращает. А ты сидишь и смотришь на нее и мысленно просишь: «посмотри на меня, красивая… может быть, ты видишь меня живым последний раз». От сентиментальности перехватывает горло. Ты отворачиваешься от своих товарищей, опасаясь, что навернется слеза. А потом видишь, что все думают так же, как и ты.
