Папа зачем-то похлопал себя по карманам брюк.
— Знаете, — сказал он, — к сожалению, я не курю…
И Саша понял, что папе очень жаль, что в карманах у него не оказалось ни одной спички.
— А у бабушки много, — сказал он вдруг. — У бабушки этих самых спичек, может, целая тысяча…
Папа обрадовался:
— Слетай-ка, мальчик, к бабушке, принеси коробок…
— Целый? — переспросил Саша.
— Скажи, спички нужны дяде трактористу.
В одну минуту Сашенька был уже тут, а в руках коробка со спичками.
— Вот, — сказал он. — Только неполный. Это ничего?
— Сойдёт, — сказал дядя тракторист. — Спасибо.
Он вынул из огромного кармана своего комбинезона пачку папирос, протянул папе и тут же сам закурил.
— Большое спасибо, — сказал папа. — Но я ведь не курю…
И тогда случилось такое, чему и поверить трудно! Дядя тракторист положил Саше на плечо руку и спросил:
— Прокатимся на тракторе, сынок, а?
Саша обомлел. Когда рядом папа, чудесам нет конца!
А дядя тракторист, спросив у папы — можно ли? — подхватил Сашеньку двумя руками, посадил в тракторную будочку, сел рядом и взялся за руль.
И трактор затарахтел, затараторил во весь голос, и они покатили. А голос у трактора был весёлый, басовитый и очень работящий. Он без устали приговаривал:
А когда они вернулись обратно к папе, который ждал их на краю поля, дядя тракторист спросил Сашу:
— За баранку подержаться хочешь?
— Чего? — не понял Сашенька.
— Ну, за руль? — снова спросил дядя тракторист.
— Хочу, — шёпотом ответил Саша.
И дядя тракторист позволил Саше положить руки на тракторный руль рядом со своими большими руками.