Профессор шесть часов кряду рассказывал о похождениях Петрушки, даже напевал древние скоморошьи мелодии. Он сказал мне, что бывальщина эта известна ему со слов И. Пыляева, исследователя русской старины, автора многих книг. Пыляеву, дескать, сообщил сей сюжет И. П. Сахаров, крупнейший знаток народных русских обычаев и сказаний. Сахаров же слышал историю о Петрушке от родственников шута Балакирева — знаменитого, легендарного весельчака, хитреца и затейника, пожалуй, последнего русского скомороха.
Разумеется, за достоверность излагаемых событий никто из рассказчиков поручиться не мог. Может, и на самом деле жил на Руси скоморох Петрушка. Может, сказители (в старину их называли бахарями) придумали всё — кто знает?
Каждый из рассказчиков, конечно, передавал историю эту по-своему.
Наверняка то, что говорил более ста лет назад Иван Петрович Сахаров, не походило на то, что я услышал от профессора Шамбинаго. Владимир же Алексеевич Гиляровский поведал мне совершенно иной и не менее занятный вариант того же сюжета. Как же быть? Кому верить?
Я решил пересказать историю о Петрушке по-своему. Тем более, что бывальщина эта хоть и бродила несколько сот лет из уст в уста, а никем записана не была. Во всяком случае, сейчас повесть эта представляется мне вот такой…
Борис Привалов
Широкая масленица
— Душа ты моя, масленица, приезжай ко мне в гости на широк двор на горах покататься, в блинах поваляться, сердцем потешиться!
Славный город Полонск задолго до рассвета начал готовиться к весёлой масленице. Ещё потрескивали от лихого ночного морозца деревянные стены крепостного вала, когда хозяйки затопили печи, первые блины легли на сковородки, и сразу встали сотни дымков — словно сотни больших котов взобрались на крыши и дружно подняли задорные пушистые хвосты.