Возвратившись вечером домой, сержант обнаружил, что дверь в квартиру взломана, а на коврике в прихожей отпечатались чьи-то грязные подошвы. Кто осмелился посягнуть на неприкосновенность жилища милиционера? Беглый осмотр подтвердил, что все сколь-нибудь ценные вещи, включая телевизор, видеомагнитофон и холодильник, позолоченная табакерка и хрустальная ваза, остались нетронутыми. Что же интересовало дерзкого взломщика? Оказывается, пуговицы! Они усыпали ковер на полу, пустые коробки валялись по всей квартире. Злоумышленник искал пуговицы даже в кухонном шкафчике.

Сержант никому не стал рассказывать о том, что подвергся ограблению. Сослуживцы подняли бы его на смех. Кроме того, ничего ценного не было похищено. Потребовалась неделя кропотливого труда, чтобы привести коллекцию в порядок. Коромыслов обнаружил пропажу всего нескольких пуговиц.

О происшедшем Платон Коромыслов сообщил только своему приятелю Федору, который работал на стройке крановщиком. Когда-то в молодости, спускаясь по лестнице башенного крана, Федор зацепился за металлический выступ и оборвал пуговицу на своей рабочей спецовке. Чтобы не срезать оставшиеся, Федор принялся подыскивать точно такую же, но не нашел. В итоге он осознал, насколько важна эта с виду мало примечательная часть гардероба. С той далекой поры началось его увлечение собирательством пуговиц. Во всем городе только милиционер Платон Коромыслов и крановщик Федор занимались их коллекционированием, и вот, похоже, объявился третий, разделявший это хобби. Коромыслов набрал номер телефона, и, когда на другом конце линии послышался мужской голос, сказал полушутя:

— Здравствуй, Федя! Должен сообщить тебе новость — приятную и не очень. Кто-то еще, кроме нас, вздумал собирать пуговицы.