Я сказал – моя парта. Верно, моя, собственная. Ведь сижу я на парте один. Может, потому, что некого со мной рядом посадить, может, потому, чтобы никто мне не мешал.

Я уткнулся в толстый том «Физики для любознательных». Правда, я с трудом продирался сквозь джунгли формул. Не выходил у меня из головы Гриша – что он там затеял?

Сегодня я впервые с нетерпением ждал переменки. Хотя переменки, честно говоря, я не люблю. Единственная от них польза – можно выпить чаю с булочкой. На это удовольствие мне хватает пяти минут большой переменки. А куда девать остальное время? А чем заниматься на других переменках?

Наконец звонок! Я с наслаждением захлопнул «Физику для любознательных».

Мальчишки с гиканьем выскочили из класса. Девчонки, разбившись на стайки, принялись шушукаться.

Я неторопливо поднялся и подошёл к окну, у которого стояли три девчонки и, перебивая друг дружку, что-то рассказывали.

При моём появлении девчонки затихли. Они глядели на меня с обожанием. Я был для них загадочной личностью вроде Штирлица.

Девчонки ждали, что я скажу. А я не знал, о чём с ними говорить.

За окном вовсю носились снежинки. Это что же – зима началась? Вроде утром ещё никакого снега не было.

– Как быстро погода меняется, – открыл я наконец рот. – Утром ещё осень была, а сейчас снег валит.

Первой не вытерпела девчонка с голубым бантом. Она прыснула и прикрыла ладошкой рот. А следом засмеялись и её подружки.

Я обиделся и пошёл в коридор. Я давно знал, что девчонки несерьёзные создания. Ну что я такого сказал? Ничего особенного. Так чего смеяться?

В коридоре мальчишки играли в чехарду. С криками прыгали друг через друга.

Когда появился я, игра прекратилась. Я почувствовал, как вокруг меня образуется безвоздушное пространство.

Мальчишки отодвинулись от меня, сбились в кучку.