Так рассуждал Люкс, старый охотничий пес.

Под теплым солнышком, под жужжание пчел Люкс даже немного вздремнул. Но бабка на летней кухне звякнула его миской, и Люкс встрепенулся. Этот звук Люкс знал отлично и побежал во двор.

А во дворе на поленнице стоял чем-то обиженный петух Петя и из-под крыла смотрел в далекие дали. За улицу, по которой ушли рыбаки, Андрей и Колька, за луга у речки. Внизу у поленницы обеспокоенно суетились куры Пеструшка, Хохлатка и Белушка и сокрушенно кудахтали:

— Куд-куда ты, Петя, собрался?

— На ко-ко-ково ты нас покидаешь?

— Улечу! — отрезал Петя и снова стал смотреть на далекое голубое небо, на синюю полоску гор у самого края земли.

— Что ты там, Петя, высматриваешь? — поинтересовался Люкс.

— Кур он высматривает, кур… — загалдели Пеструшка, Хохлатка и Белушка.

— Жду куриного перелета, — сердито поправил Петя, и, не взглянув на Люкса, все смотрел и смотрел в дальнюю даль.

— Куриного перелета он ждет, — подал голос с крыши летней кухни воробей. — Но что-то я ни разу не видел куриного перелета. Утки весной летели, гусиный перелет был. Журавли летели, а вот куры — не помню.

— Зачем тебе, Петя, куриный перелет? — спросил удивленно Люкс.

— Улечу я от вас! — решительно заявил петух. — Вот дождусь куриного перелета и улечу с ними на юг.

— Обидели Петра, ах, как обидели! — пожаловалась Пеструшка.

На кур жалко было смотреть. Так уж им не хотелось, чтобы петух Петя улетел на какой-то юг.

— Кто тебя обидел?! — зарычал сердито Люкс, готовый сию же минуту наказать обидчика.

— Все, — сказал Петя.

— И коза, и бабка, и ты, Люкс, и мы… — кудахтали курицы.

Петух был сердит. Он ходил взад и вперед по поленнице, встряхивал красным гребешком, хлопал золотистыми крыльями, отбрасывал шпорами щепки и жаловался…

Оказалось, что коза Марта оскорбила его тем, что заявила, будто бы у него самое обычное имя. На бабку петух сердился за то, что она занялась городским котом и до сих пор не несет курицам корм. Пеструшка, Хохлатка и Белушка обидели его расспросами все о том же коте. “Ко-ко-ко-какой он? Ко-ко-когда он покажется?” — передразнивал Петя куриц.