Она уже хотела уходить, очень обеспокоенная, так как перед тем долго и совершенно напрасно дергала ручку звонка - она приблизительно рассчитала время прихода уборщицы. Но та, к счастью, пришла, пока мисс Ставертон еще была здесь, они вместе вошли в дом. Брайдон лежал тогда там, на пороге вестибюля почти так же, как лежал сейчас, то есть как будто упал со всего размаха, но, удивительно, не получил ни единой раны или царапины, только в глубоком обмороке. Впрочем, сейчас, с уже прояснившейся головой, он был больше всего потрясен тем, что на какие-то страшные несколько секунд Алиса Ставертон не сомневалась в том, что он умер.

- А это, наверно, так и было, - размышлял он вслух. - Да, конечно, иначе и быть не могло. Вы буквально вернули меня к жизни. Только, - его полные удивленья глаза поднялись к ней, - во имя всего святого, как? Ей понадобилось лишь мгновенье, чтобы склониться и поцеловать его, и что-то в том, как она это сделала, и в том, как со ладони охватили и сжали его голову, пока ,он впивал спокойное милосердие и нежную властность ее губ, что-то во всем этом блаженстве каким-то образом давало ответ на все.

- А теперь я вас никому не отдам, - сказала она.

- Ах, не отдавайте, не отдавайте меня!.. -попросил он, глядя в ее лицо, все еще склоненное над ним, в ответ на что оно склонилось еще ниже, совсем низко, вплотную прижалось к его щеке. Это была печать, положенная на их судьбы, и он еще долгий блаженный миг молча прислушивался к этому новому ощущенью. Потом все же вернулся к прежнему ходу мыслей. - Но как вы догадались?

- Я беспокоилась. Вы ведь хотели прийти, помните? И не прислали сказать, что не можете.

- Да, помню. Я должен был прийти к вам сегодня в час. - Это связывало его со "старой" их жизнью и отношениями - такими еще близкими и такими уже далекими. - А вместо того я был тогда в этой странной тьме... где это было, что это такое было? Я, наверно, очень долго там был. - Он мог только гадать о глубине и длительности своего обморока.