МИСС ФИТ. Доброе утро, мистер Тайлер.

МИСТЕР ТАЙЛЕР. Доброе утро, мисс Фит.

МИСС ФИТ. Доброе утро, мистер Баррелл.

МИСТЕР ТАЙЛЕР. Вы потеряли свою мать, мисс Фит?

МИСС ФИТ. Она сказала, что приедет последним поездом.

МИССИС РУНИ. Не обращайте на меня внимания. Я не существую. Я пустота. Я не живу для всего, что движется сюда и отсюда.

МИСТЕР ТАЙЛЕР (к МИСС ФИТ). Когда вы говорите "последний поезд", вы...

МИССИС РУНИ. Нет, я мираж. Пфук! Я мертва, пока живы мои страдания. Да. Законченный пейзаж: холмы, равнины, ипподром с его милями и милями белых перил и тремя красными трибунами, хорошенький маленький захолустный вокзальчик, даже вас самих, да, именно это я хочу сказать, я вижу, все вижу. Я стою здесь и смотрю на мир глазами... (Голос срывается.) ...сквозь глаза... О, если б вы имели мои глаза... вас ужаснули бы... вещи, которые видели они... и не отворачивались в сторону... это ничего... ничего... Где мой носовой платок?

МИСТЕР ТАЙЛЕР (к МИСС ФИТ). Когда вы говорите "последний поезд", вы... (МИССИС РУНИ сморкается долго и громко.) ...когда вы говорите "последний поезд", вы, мисс Фит, имеете в виду двенадцатичасовой?

МИСС ФИТ. Что еще могла бы я иметь в виду, мистер Тайлер, что еще мысленно могла бы я иметь в виду?

МИСТЕР ТАЙЛЕР. У вас нет причин для беспокойства, мисс Фит, двенадцатичасовой еще не пришел. Взгляните. (МИСС ФИТ смотрит.) Нет, на линию. (МИСС ФИТ смотрит. Терпеливо.) Нет, мисс Фит, следите за направлением моего указательного пальца. (МИСС ФИТ следит.) Ну, сейчас видите? Сигнал. Он мигнул. Зеленый. Три раза. Потому что... Почему, мистер Баррелл? (МИСТЕР БАРРЕЛЛ смеется.) Благодарю, мистер Баррелл.

МИСС ФИТ. Но время уже приближается к...

МИСТЕР ТАЙЛЕР (терпеливо). Мы все прекрасно знаем, мисс Фит, знаем так же хорошо, как вы, что время приближается к; и, однако же, налицо жестокий факт того, что двенадцатичасовой до сих пор не пришел.