Он попрощался, чувствуя, что произвел невыгодное впечатление. Глаза Стеллы смотрели на него вопросительно. Когда он отошел, она поглядела ему вслед.

- Какой он милый, - сказала она Миртл.

- Да, только ужасный нелюдим.

- Отчего это?

- Он не очень крепкого здоровья.

- Мне нравится его улыбка.

- Вот как? Я ему скажу!

- Нет, пожалуйста, не надо! Ведь ты не скажешь, правда?

- Нет, нет!

- Но у него в самом деле хорошая улыбка.

- Приходи к нам как-нибудь вечером, ты его непременно застанешь.

- С удовольствием, - обрадовалась Стелла. - Вот хорошо. Мне и вправду хотелось бы.

- Приходи в субботу с ночевкой. Он будет дома.

- Обязательно приду!

- Я вижу, он тебе понравился! - засмеялась Миртл.

- Он очень славный, - просто сказал Стелла.

Их вторая встреча и в самом деле произошла в субботу вечером, после того как Юджин вернулся с работы из страховой конторы отца. Стелла пришла к ужину. Он увидел ее в открытую дверь гостиной и помчался наверх переодеваться, - в нем пылал тот огонь юности, которого не может потушить расстроенное пищеварение или слабые легкие. Трепеща от радостного волнения, Юджин особенно усердно занялся своим туалетом, тщательно вывязал галстук и сделал аккуратный прямой пробор. Когда он через некоторое время спускался вниз, его мучила мысль, что ему надо сказать Стелле что-то умное, достойное его, а то она и не заметит, какой он интересный, но вместе с тем он боялся, как бы не осрамиться. Когда он вошел в гостиную, Стелла сидела с его сестрой у камина. Лампа под абажуром в красных цветах мягко освещала комнату. Это была обычная в таких домах гостиная - стол, покрытый голубой скатертью, простые фабричные стулья и полка с книгами, - но в комнате было уютно, и этот домашний уют чувствовался во всем.

Миссис Витла поминутно выходила из комнаты, занятая делами по хозяйству.