Но что еще печальней, многие не вставали, и кости их, часто лишь наполовину погребенные, оставались на «путях» великой американской пустыни.
Обычный способ совершения этого трудного путешествия таков. Несколько живущих поблизости фермеров объединяются, берут с собой фургоны, лошадей, скот и имущество, которое можно перевозить. Это называется «эмигрантский поезд» или «караван». Последнее название, хотя и пришло из Азии и Африки, широко распространено в прериях Америки. Путники создавали свою организацию, избирали предводителя, обычно самого богатого или самого влиятельного человека, который и руководил отрядом во все время пути. Вырабатывался по взаимному согласию кодекс законов, которому все беспрекословно повиновались. По вечерам строился «кораль», то есть фургоны ставились вплотную друг к другу, так что оглобли одного упирались в задние колеса другого. При этом фургоны стояли под тупым углом друг к другу и окружали овальное пространство.
На опасных территориях, населенных индейцами, в «корале» можно было поставить палатки. В них в относительной безопасности спали те, кому не нашлось места в фургонах. А когда становилось ясно, что индейцы близко и что у них явно враждебные намерения, лошадей, мулов и прочий скот тоже загоняли внутрь ограды. В другое время скот под охраной всадников кормился на ближайших пастбищах в прерии.
Лагерь эмигрантов представлял собой любопытную картину, особенно по вечерам, когда были завершены все дневные дела.
День кончался, и место тяжелого труда занимали удовольствия. Тогда «кораль» часто представлял собой сцену веселья и радости, которую можно было сравнить с народными праздниками на английских деревенских лужайках — не сегодня, а в добрые старые дни, когда разграничительная линия между классами была не такой резкой и все веселились вместе.